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A POTÊNCIA DA IMAGEM EM OUTONO/O JARDIM PETRIFICADO, 

DE MÁRIO PEIXOTO E SAULO PEREIRA DE MELLO  

Caio Ricardo Bona Moreira1  

Resumo   

Proponho neste texto uma leitura do roteiro Outono/O jardim petrificado, de Mário 
Peixoto e Saulo Pereira de Mello. O scenario foi escrito na década de 60 a partir de uma 
leitura do conto Missa do Galo, de Machado de Assis, porém nunca foi filmado. Ele não 
pode ser caracterizado como uma adaptação do conto, pois opera com uma noção de 
desleitura criativa. Tal operação consegue alcançar e tocar o texto de Machado no 
momento em que dele se afasta. Nesse procedimento, que se constitui como uma 
espécie de profanação, o roteiro tenta construir imagens que possam recriar a 
polaridade feminino-masculino, já presente no conto. É justamente no ponto imaginário 
em que o cinema de Mário e Saulo e a literatura de Machado se tocam, que a imagem, 
como a última das histórias possíveis, se faz presente.  

Palavras-chave: Machado de Assis – Mário Peixoto – desleitura criativa  

“O que buscamos no cinema está além da imagem,  
além do ‘ver com os olhos do corpo’,  

e o que está além da imagem tem que ser visto  
com os ‘olhos do espírito’; mas o que vemos  

com os olhos do espírito está fundado  
– e ‘bem fundado’ – nos olhos do corpo,  

e somente chegamos a uns, pelos outros” 
Saulo Pereira de Mello  

1. UMA MISSA DE VÁRIOS GALOS  

Em 1964, o escritor pernambucano Osman Lins e a escritora paulista Julieta de 

Godoy Ladeira elaboraram, cada um a seu modo, versões do conto Missa do galo, de 

Machado de Assis. Treze anos depois, Osman retomou o projeto e convidou um grupo 

de contistas para que fizessem o mesmo2. Os textos produzidos foram reunidos e 

                                                

 

1 Graduado em Letras, Português-Inglês, pela FAFIUV (Faculdade Estadual de Filosofia, Ciências e 
Letras de União da Vitória); Especialista em Língua Portuguesa e Respectivas Literaturas, pela FAFIUV; 
Mestre em Ciências da Linguagem, pela UNISUL (Universidade do Sul de Santa Catarina); Doutorando 
em Teoria Literária, pela UFSC (Universidade Federal de Santa Catarina); Professor de Literatura 
Brasileira na FAFIUV. 

2 No prefácio do livro, Osman Lins esclarece: “Imaginava um certo número de ficcionistas, cada um deles 
aceitando o desafio de refazer, com maior ou menor aproximação, o texto machadiano, que sabíamos 
insuperável. Este fator, aliás, se era próprio a fazer-nos perder o ânimo, também aliviava-nos: partiríamos 
para uma aposta antecipadamente perdida” (1977, p.7). Completaram o grupo de Osman Lins e de Julieta 
de Godoy Ladeira os contistas Autran Dourado, Antonio Callado, Lygia Fagundes Telles e Nélida Piñon.  
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publicados sob o título: Missa do Galo (de) Machado de Assis; variações sobre o 

mesmo tema. O livro trazia, além das variações, o conto original do bruxo do Cosme 

Velho. Os novos textos evocavam não só a marca da repetição, pautada na releitura de 

um conto já consagrado, mas principalmente o traço da diferença, marcada por uma 

espécie profanação, entendida aqui como uma desleitura criativa, capaz de devolver 

potência ao texto de Machado. Talvez fosse melhor, assim, falarmos em iterabilidade3 e 

não em repetição.  Ao revisitar o conto, a antologia apostou na disseminação de outros 

pontos de vista sobre uma mesma situação: o amor impossível do adolescente pela 

mulher adulta, casada.  

Curiosamente, no mesmo ano, o roteirista gaúcho Saulo Pereira de Mello 

também se interessou pelo conto. Na introdução do livro Outono/O jardim petrificado, 

que traz o scenario homônimo, escrito em parceria com o cineasta Mário Peixoto, Saulo 

lembra que, na época, recebera de um produtor de filmes publicitários a proposta de co-

dirigir com ele um longa-metragem. Saulo deveria partir de um argumento inicial e 

finalizá-lo. Tratava-se da história de um homem que, tiranizado pela mulher, decide sair 

à noite e perambular pelo centro do Rio de Janeiro. Quando volta para casa, é outro 

homem. Quando a mulher tenta impor a sua tirania, percebe que o marido tinha mudado 

– a submissa, agora era ela. Saulo tentou concluir o roteiro, mas não conseguiu criar as 

imagens necessárias que pudessem representar os conflitos entre o pólo 

feminino/masculino. Foi então que lembrou de Missa do Galo:  

O conto de Machado sempre tinha me impressionado muito por ter 
conseguido tornar concreta (e quase visível) – pelo menos para mim – a 
situação de uma tensa polaridade entre o feminino e o masculino; elementar, 
primeva, originária e toda uma gama de relações diferenciadas que podem 
existir nela (2001, p.17-18).  

                                                

 

3 Niall Lucy, ao analisar a noção de iterabilidade na concepção desconstrucionista de Derrida, utiliza uma 
metáfora bastante significativa na investigação do termo: “First thing every morning I make myself a cup 
of coffee; in fact I make several cups. Each coffee is singular, unique, unlike the others (the second cup is 
not the first and so on), but each one is also an instance of the same, the general, the others that it 
resembles and to which it belongs. This is not a feature peculiar to coffee; it´s a condition of the 
singularity of a thing – any thing – that the thing in itself belongs to a general form of such things which 
that particular thing represents. (…) In so far as everything can always be repeated, then the condition of 
repeatability (repetition in general, as it were) belongs to every thing in ‘itself’, contaminating or 
compromising its purity. This is  why Derrida uses the term iterability to refer to this condition (…)” 
(2004, p. 59). 
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O que Saulo queria era tornar visível o próprio amor, por um “puro jogo 

cinematográfico de imagens”. Queria imagens e não palavras. Foi então que pensou em 

Mário Peixoto. Pediu que o autor de Limite o auxiliasse na confecção do roteiro. A 

partir de então, trabalharam juntos em um scenario que viria a ser conhecido como 

Outono/O jardim petrificado, e que jamais seria filmado.  

Pelo fato de não ter sido filmado, Outono/O jardim petrificado manteria na 

potência as imagens criadas pela dupla de roteiristas. Walter Salles pensou filmá-lo, mas 

desistiu da idéia, confessando que só Mário Peixoto poderia fazê-lo. Nesse sentido, o 

fato de não ter sido filmado não necessariamente deveria fazer do filme um projeto não 

realizado: “Compreendi, também, que existem roteiros que nasceram para viver dentro 

de nós, sugerindo imagens que guardaremos para sempre, mesmo se não as virmos 

jamais na tela grande” (SALLES in PEIXOTO e MELLO, 2001, p.11). Encontramos 

implícita nessa frase de Walter Salles uma concepção de arte que vê na potência do não 

realizado uma possibilidade de força da obra. Um filme de todos e ao mesmo tempo de 

ninguém. Ao apresentar o roteiro, Saulo Pereira de Mello afirma: “Todo o filme está aí 

– mas apenas em potência -, obscuramente ainda para nós” (2001, p.52). Saulo Pereira 

de Mello lembra que Mário Peixoto resistiu a todas as pressões que recebeu para dirigir 

o roteiro: “Este cineasta extremamente responsável com a sua arte não fazia concessões 

nem se deixava dobrar por interesses imediatos. (...) Eu tinha sido ingênuo ao pensar 

que o convenceria a dirigi-lo – ou, principalmente, que o filme poderia ser realizado” 

(2001, p.59). O fato nos faz lembrar de uma passagem de A comunidade que vem, de 

Giorgio Agamben, intitulada “Bartleby”. Lembrando do famoso personagem de Herman 

Melville, Agamben observa a existência de dois tipos de potência: a potência de ser e 

potência de não ser. A potência de ser pressupõe a passagem a um certo ato, no sentido 

em que, para ela, energein, só pode significar passar a essa atividade determinada. Para 

a potência de não ser, ao contrário, o ato não pressupõe um trânsito de potentia ad 

actum. É um tipo de potência que tanto pode a potência como a impotência. Essa seria 

uma forma de potência suprema. Agamben nos diz: “Se toda a potência é 

simultaneamente potência de ser e potência de não ser, a passagem ao ato só pode 

acontecer transportando (Aristóteles diz ‘salvando’) no ato a própria potência de não 

ser” (1993, p. 34). O gesto de Mário Peixoto, “I would prefer not to”, à maneira de um 

Bartleby do Brasil, seria como uma espécie de potencialização dessa potentia potentiae. 
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Não seria fortuito lembrar que a obra máxima de Mário recebera o título de Limite, um 

lugar sem lugar, onde se marca um ponto entre a potência de ser e de não ser. 

Poderíamos comparar Mário Peixoto a Bartleby, ainda que a título de ficção. Tanto o 

ato de escrever quanto o de dirigir um filme provém não só de uma potência, mas 

principalmente de uma impotência que se vira para si própria: “Bartleby, isto é, um 

escrivão que não deixa simplesmente de escrever, mas ‘prefere não’, é a figura extrema 

desse anjo, que não escreve outra coisa do que a sua potência de não escrever” 

(AGAMBEN, 1993, p. 35).  

Não são raros os roteiros que não chegaram a ser filmados, ou os filmes que não 

foram concluídos. Poderíamos lembrar de Tecnicamente Doce, roteiro que 

Michelangelo Antonioni escreveu em parceria com Tonino Guerra e Mark Peploe, nos 

anos 60. O cineasta italiano planejara rodá-lo em Brasília e na floresta amazônica, 

retratando um triângulo amoroso em meio a uma vegetação selvagem4, mas o projeto foi 

vetado pelo produtor que cortou seu financiamento. Outro exemplo pode ser encontrado 

no roteiro A viagem de Giuseppe Mastorna, inspirado em um conto de Dino Buzzati, e 

que seria dirigido por Fellini. As primeiras filmagens chegaram a ser feitas em 1966, 

mas o projeto foi abandonado pelo próprio Fellini5. 

O filme Outono/O jardim petrificado existe não necessariamente porque o 

roteiro foi escrito, mas porque uma potência de ser/não ser lhe confere existência. 

Maurice Blanchot, em um dos ensaios de O livro por vir, lembra de Joubert, um escritor 

que nunca escreveu um livro, apenas preparou-se para escrever um. Esse fato já permite 

que Blanchot o considere um escritor, um dos primeiros completamente modernos, 

aquele que preferiu o “centro à esfera, sacrificando os resultados à descoberta de suas 

condições (...)” (2005, p. 70). Não é à toa que Mallarmé tenha sido reivindicado por 

Blanchot em vários momentos de sua trajetória. Tal atitude inscreve-se, de certa 

                                                

 

4 No texto “Minha batalha contra a obra”, Antonioni comenta o projeto: “A minha intenção era fazer 
desse ‘fragmento de filme’ uma espécie de oposição crua entre a luta de dois organismos humanos e a de 
outros organismos, vegetais e animais. Mas ainda queria falar de uma outra luta ainda mais aterrorizante, 
aquela que ocorre entre as plantas que lutam pelos poucos raios de sol. E a dos animais, à cata de 
qualquer tipo de alimentação. Minha intenção, em resumo, era tocar no tema do canibalismo, declinando 
sob todas  as suas formas” (ANTONIONI, 2008, p. 5). 

5 O filme representaria a vida de Mastorna após a morte. O personagem, um violoncelista italiano, seria 
protagonizado por Marcello Matroianni.  
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maneira, nas obras do tempo presente ao compactuar com elas uma determinada noção 

de “abandono do projeto”6. Assim como Joubert não escreveria apenas para acrescentar 

um livro a outros, Mário e Saulo estavam conscientes da potentia potentiare que a tarefa 

pressupunha: “(...) éramos capazes de sonhar e planejar um filme, pouco ligando se ele 

pudesse ou não ter qualquer base real de realização. Amávamos o cinema” (2001, p. 

59).     

2. EM TORNO DE MACHADO, MÁRIO E SAULO  

O conto Missa do Galo, de Machado de Assis fora publicado em livro pela 

primeira vez em 1899, em Páginas Recolhidas, sete anos antes de apresentar o livro de 

contos Relíquias de Casa Velha, em 1906. Páginas Recolhidas apresentava como 

epígrafe a seguinte frase de Montaigne, extraída do primeiro livro dos Essais: “Quelque 

diversité d´herbes qui´il y ayt, tout s´enveloppe sous le nom de salade”. A presença de 

Montaigne não é fortuita na epígrafe. Ela se justifica na variedade do livro, uma espécie 

de “salada”, reunião de textos como crônicas, contos e novelas, muitos dos quais 

publicados inicialmente nas folhas de jornais da época, em datas diversas.  

O contexto do qual participa a publicação do livro é de grande euforia no cenário 

cultural. No ano anterior, Machado fora eleito presidente da Academia Brasileira de 

Letras. Em 1900, a Garnier publica integralmente o romance Dom Casmurro. 

Acontecimentos como o suicídio de Raul Pompéia, em 1895, e o fim de Canudos, em 

1897, ainda ressoavam enquanto se anunciava um novo Rio de Janeiro, que passaria por 

grandes transformações em sua reurbanização, iniciada em 1904, pelo prefeito Pereira 

Passos, uma espécie de Barão Haussmann dos trópicos. Brito Broca (1960), em A vida 

literária no Brasil - 1900, assinala que a transformação da paisagem urbana se refletia 

na paisagem social e igualmente no quadro de nossa vida literária. Tais mudanças 

                                                

 

6 Susana Scramim, em Literatura do Presente, analisa o conceito de obras do tempo presente com base na 
noção de “Formas Originárias”, que Benjamin encontra, por exemplo, no drama barroco alemão do século 
XVI e XVII e que, por sua vez, sobreviveram no expressionismo alemão da primeira década do século 
XX. Para ela, o tempo presente se constitui com base no conceito de forma originária: “Desse modo, as 
obras do tempo presente, além de manifestarem uma forte opção pela arte produtora de pensamento, 
estariam ligadas a certas noções de fazer literário que incluem um não-fazer, reafirmam, ao contrário, 
apenas um ‘querer‘ fazer, isto é, incluem uma noção de abandono do próprio ato de ‘fazer’ literatura” 
(2007, p.15).  
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anunciavam não apenas uma nova paisagem a ser descrita, mas principalmente novos 

modos de operar na literatura as complexas relações entre o homem e o mundo7. Na 

mesma época, José do Patrocínio traz da Europa para o Rio parisiense o automóvel, 

fazendo todo mundo correr espantado “para contemplar aquela máquina diabólica, de 

que se desprendia muita fumaça e um cheiro insuportável de gasolina” (BROCA, 1960, 

p.5). Entre a derrocada de um sistema messiânico, que resultaria na morte de Antônio 

Conselheiro, e o anúncio de um Brasil moderno, pautado pelo nascimento do século 

XX, uma Missa do Galo.   

Difícil dizer se a Conceição pintada por Machado seria uma femme fatale ou 

uma femme fragile; um tipo de personagem presente em outros textos do escritor, e que 

encontraria em Capitu sua fórmula máxima. É provável que essa margem de indecisão 

seja o fator primordial do fascínio da personagem de Missa do Galo em outros 

escritores. Não muito distante estaria Salomé, figura bíblica que inspirou várias 

representações na pintura, no cinema e na literatura, principalmente no século XIX. 

Salomé ora seria uma espécie de anjo, mesmo no momento em que pede a cabeça de 

João Batista, ora uma devassa, como fora representada na peça homônima de Oscar 

Wilde. É justamente por aparecer e desaparecer, como que escorregando para o vazio, 

delicadamente envolta em levíssima musselina de um amarelo junquilho pintalgado de 

preto, que Salomé, de Jules Laforgue, ganha contornos de um anjo que seduz ao mostrar 

e não mostrar ao mesmo tempo o seu corpo. Visão semelhante é a do narrador que 

contempla o “aparecer” e “desaparecer” do corpo de Conceição:   

Pouco a pouco, tinha-se reclinado; fincara os cotovelos no mármore da mesa 
e metera o rosto entre as mãos espalmadas. Não estando abotoadas as 
mangas, caíram naturalmente, e eu vi-lhe metade dos braços, muito claros, e 
menos magros do que se poderia supor (...).  

                                                

 

7 Talvez seja na modalidade da crônica que Machado apresente de maneira mais contundente os reflexos 
do processo de modernização do país. Não que seus romances não o façam, mas é por meio de uma 
literatura não institucionalizada como a da crônica produzida no final de século XIX que tais questões 
aparecem com mais freqüência. É o que Ana Luiza Andrade analisa em Transportes pelo olhar de 
Machado de Assis: “Machado de Assis foi um leitor de seu tempo e do nosso. De seu olhar transicional 
entre oitocentistas e novecentistas despontam radicais transformações, substituições e deslocamentos 
culturais, a partir da industrialização. No trânsito finissecular para a modernidade, coincidente com os 
inícios da reprodutibilidade técnica e com a chegada da imprensa de maior circulação, Machado se 
projeta, entre o feitiço do olhar e o fetiche do capital, sobre a crônica como metonímia abreviada e 
desligada de uma literatura institucionalizada” (1999, p.18).   
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Deu volta à mesa e veio sentar-se do meu lado, no canapé. Voltei-me, e pude 
ver, a furto, o bico das chinelas; mas foi só o tempo que ela gastou em sentar-
se, o roupão era comprido e cobriu-as logo. Recordo-me que eram pretas 
(MACHADO DE ASSIS, 1959, p.587). 

A frase bastaria para fundamentar a própria teoria implícita na produção 

imagética de Mário Peixoto, que, por sinal, era avesso a teorizações. Blanchot nos diz 

que ver supõe a distância, “a decisão separadora, o poder de não estar em contato e de 

evitar no contato a confusão” (1987, p.22). Se tomássemos esse contato meramente 

como um completo aparecimento, deveríamos concordar que tal experiência, mais do 

que trazer confusão, esvaziaria o próprio contato. Falemos então em aparecimento-

desaparecimento. O que parece interessar a Mário é justamente o hífen (hímen), aquilo 

se apresenta como resto no jogo do aparecer e do desaparecer, um entre-lugar. Dessa 

maneira, o que vemos à distância pode também sugerir um tipo de “toque”. O hífen não 

seria mais que o erótico, fundamentando a lógica de suas imagens. Se fosse 

pornográfico, o excesso resultaria numa espécie de falta; não seria mais que um contato 

esvaziado pela própria presença. Questão semelhante nos é apresentada por Roland 

Barthes, um escritor que soube muito bem identificar na linguagem o que anteriormente 

chamamos de hífen: 

O lugar mais erótico de um corpo não é lá onde o vestuário se entreabre? Na 
perversão (que é o regime do prazer textual) não há ‘zonas erógenas’ 
(expressão aliás bastante importuna); é a intermitência, como o disse muito 
bem a psicanálise, que é erótica; a da pele que cintila entre duas peças (as 
calças e a malha), entre duas bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); 
é essa cintilação mesma que seduz, ou ainda: a encenação de um 
aparecimento-desaparecimento (BARTHES, 2002, p.15-16). 

No roteiro, o jogo mostrar-não mostrar, criado por Machado, é mantido:  

114. CORTE. MEDIUM CLOSE SHOT 
(...) uma expressão de aborrecimento se desenha, e ela se inclina em direção 
ao chinelo que caiu. Ao fazê-lo, o pano da gola do robe, que bambeara, abre-
se, revelando o começo dos seios e a separação entre eles (2000, p. 96). 
(...) 
374. CORTE. CLOSE MEDIUM SHOT 
do primeiro plano do joelho de Helena. Câmera baixa; ao fundo, Abel. 
Helena segura a bandeja. O robe começa a abrir. 
375. CORTE. CLOSE MEDIUM SHOT 
de Helena segurando a bandeja, com a mão em primeiro plano. Ao fundo o 
robe que acaba de abrir vendo-se a parte interna do joelho (2000, p. 143).  

Uma das diferenças significativas do roteiro em relação ao conto é que os 

personagens são apresentados com outros nomes: Conceição agora é Helena; Nogueira 
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é Abel. Outro fator importante é que Helena possui uma feição sedutora mais nítida do 

que Conceição. Em vários momentos, impõe-se o desejo feminino como um dos motes 

que conduzem o encontro. Criar uma imagem que represente esse fato é uma das 

preocupações dos roteiristas, o que esclarecem numa das notas presentes no scenario: 

“A decisão de seduzir o rapaz deve expressar-se claramente – mas não é uma 

sensualidade puramente carnal: há uma certa espiritualidade nela, indefinível ternura, 

grande doçura e muita delicadeza” (2000, p. 114). Essa delicadeza se apresenta de 

maneira contundente numa das cenas mais bonitas do roteiro, aquela em que o contato é 

traduzido em imagem, num crescendo que culmina no ato mínimo do gesto:  

428. CORTE. MEDIUM CLOSE-UP 
de Helena. Câmera aproxima-se dela. Pára. Mão de Abel entra em quadro 
pousa nos cabelos de Helena, acaricia-os, depois penetra por eles sob a 
cabeça e puxa para a objetiva até o máximo. 
429. CORTE. CLOSE-UP 
do rosto de Abel crescendo para a câmera até o máximo. 
430. CORTE. EXTREME BIG CLOSE-UP 
dos lábios. De lado: entram em quadro e lentamente se tocam – depois se 
unem -, se esmagam. 
431. CORTE. EXTREME BIG CLOSE-UP 
de pingo de água na janela – “explode” em luzes... (2000, p.153). 

   

Julio Bressane, um cineasta que se interessou pela obra de Machado de Assis, e 

que criou uma versão de Memórias Póstumas de Brás Cubas, em 1985, observa que o 

que é fundamental nesse tipo de atividade é a tradução criativa, uma desleitura capaz de 

forçar os limites do meio traduzido: “tradução em cinema faz-se com luz-movimento-

angulação-montagem” (BRESSANE, 2000, p.49). Essa espécie de tradução 

identificadora poderia ser pensada como uma espécie de profanação - tal como aquela 

desenvolvida pelo grupo de Osman Lins -, que não estaria preocupada nem em repetir o 

original, o que seria mesmo impossível; nem em destruí-lo, o que anularia a própria 

idéia de uma possível desleitura. Lembremos com Giorgio Agamben (2007) que 

profanar não significa destruir, mas aprender a fazer um uso novo do objeto profanado. 

O espaço profanador em que circula tal prática seria responsável por fundar uma 

maneira diferente de operar a própria noção de transformação:   

Descobrir a luz, o ritmo, o fino fio de uma tradição de clichês 
cinematográficos que, transformados, transvalorados, recriados, reinventados, 
podem, de alguma maneira, nos sugerir, nos remeter, dar-nos uma idéia do 
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formalismo do texto, do objeto, do humor, do mau humor, do original 
(BRESSANE, 2000, p. 49).  

Mario Peixoto e Saulo Pereira de Mello trabalharam em Outono/O jardim 

petrificado em prol da desleitura, o que faz com que o roteiro ganhe um traço poético 

fortemente marcado pela justaposição de planos sugeridos.  

Julio Bressane, no artigo intitulado “Brás Cubas”, presente em Cinemancia, 

observa: “Brás Cubas filme começa por objetos sólidos, passa às águas de um poço e 

depois ao mar. De líquido torna-se fumaça, neblina, nuvem e termina no céu gasoso. De 

imagem saturada a imagem rarefeita. Do figurativo ao abstrato. De todas as cores ao 

branco” (2000, p. 57). Essa valorização do branco, uma espécie de procura do Neutro, 

em que as imagens rarefeitas ganham força, já pode ser encontrada na definição 

apresentada por Saulo Pereira de Mello sobre o cinema de Mário Peixoto: “Em cinema 

tudo deve ser indireto. Esta formulação simples, como todas as de Mário Peixoto, 

resume, na verdade, toda a poética do cinema silencioso do qual seu filme Limite é a 

obra final, resumo e remate” (2001, p.27). Esse reino absoluto do indireto poderia ser 

lido como uma perversão da própria linguagem. Nesse reino, acredita-se na infinita 

possibilidade narrativa da imagem. Essa concepção não seria estranha a um escritor 

como José Lezama Lima, que entendia a imagem como uma paisagem que tece a 

própria história. O poeta cubano, no ensaio “Las imágenes possibles”, amplia o 

conceito, adotando uma concepção de mundo como imagem: “La imagen como un 

absoluto, la imagen que se sabe imagen, la imagen como la última de las historias 

posibles” (1977, p. 152).  

É como se as imagens tivessem vida e pudessem se relacionar umas com as 

outras. Aliás, uma das cenas de Outono/O jardim petrificado nos faz lembrar uma das 

passagens de Dom Casmurro, aquela em que o narrador descreve os olhos de ressaca de 

Capitu: “442. CORTE. LONG SHOT de Helena – como no shot número 250. Onda se 

formando, erguendo-se – quebrando e correndo – câmera segue até que “explode” em 

rochedo. Ruído de mar” (2000, p.155). Esse parentesco entre passagens, seja do roteiro 

com outros textos, ou entre as próprias cenas, é um sintoma de imagens que funcionam 

como uma espécie de mônada leibniziana. Ou seja, em cada cena do roteiro estaria 

presente a dobra da cena anterior e o desdobramento da cena seguinte, ou mesmo todo o 

roteiro. Os corpos de Helena e Abel seriam também o espectro das duas estátuas que 
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aparecem no início do texto, povoando o jardim petrificado, à espera de um incidente 

que possa mudar o seu estado de pedra, dar-lhe vida, permitir-lhe o amor. O incidente 

poderia ser uma folha que cai no outono. Poderia também ser o encontro enigmático 

entre um jovem e uma mulher casada, um encontro que transforma em imagem o gesto 

de um amor que não se realiza; o único amor que se concretiza aqui é entre o cinema e a 

literatura. Para finalizar poderíamos perguntar: “Por que dois títulos?” Outono é de 

Mário. O Jardim Petrificado é de Paulo. Talvez o conto de Machado de Assis nos 

responda.    
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